文/泛泛
！！！內有劇透！！！
當一部第一季出道即巔峰、一舉封神，第二季卻慘遭滑鐵盧、口碑暴死的劇集推出第三季，你會對它抱著怎樣的態度呢？
是期待它能“撥亂反正”、超越自我，重鑄初季榮光，一掃次季陰霾？還是希望它“變本加厲”、每況愈下，進一步跌破下限，好給看熱鬧不嫌事大的吃瓜群眾們整出更大的樂子？
無論你是哪一種，“愛死機3”可能都會讓你覺得略有遺憾。因為就我個人的觀感而言，它應該得到的最中肯評價，就是“比上不足，比下有餘”。
要問“愛死機”封神的第一季最大的魅力是什麼，不同的人可能會有不同的答案。對我來說，這個答案有兩點——一是不同分集迥異而完美貼合各自內容的畫風；二是劇情中那些設計巧妙的反轉與頗具深度的主題。
▲"愛死機"第一季18集的分集海報
關於第一點，我們可以從講述地下鬥獸、有著歐·亨利式結尾的反抗與生命的讚歌《桑尼的優勢》那細膩而壓抑，充滿氛圍感與“蒸汽朋克”氣息的畫面和政治、人性諷刺小品《當酸奶統治世界》那充滿誇張與滑稽色彩的大頭娃娃風格對比中略見一斑：
▲“愛死機”第一季《桑尼的優勢》（左）與《當酸奶統治世界》（右）畫風對比
而在18集的體量中，“愛死機”第一季嘗試了多種多樣的動畫製作樣式——從極度寫實、幾乎能夠以假亂真的3DCG，到極具漫畫風格的平面動畫，可以說應有盡有、量大管飽，為觀眾們提供了十分豐富的觀看體驗。不僅如此，在量大的同時，質也沒落下，第三集《證人》，在我看來絕對堪稱是系列至今的畫面頂峰。
▲這條豆瓣熱評充分說明了“愛死機”第一季在畫風方面“量大管飽”的特點
▲《證人》所呈現出的動畫效果，在寫實與動漫兩大風格間找到了近乎完美的平衡點
在這點上，比起前輩，第三季還是有些差距的。首先是在畫風與主題的契合度上——雖然我只是個看熱鬧的外行，但就個人觀感而言，第三季中有幾集是未達預期的。而最典型的例子就是第7集《梅森的老鼠》。
在這一集中，身為農場主的梅森想要除掉自己倉庫裡的老鼠們，但沒想到這些老鼠們已經有了相當的智能，甚至學會了製造和使用工具，於是梅森選擇了向專業的滅鼠公司求助。在經歷了一次失敗之後，滅鼠公司建議他使用最新的TT15型滅鼠機器人。
這架裝備了氣冷式自動加農炮、裝甲底盤和海軍無人機同款目標鎖定技術的“殺戮機器”確實不負所托，對農場倉庫中的鼠鼠們展開了慘絕“鼠”寰的 屠殺。
但即使面對著這樣壓倒性的可怕對手，鼠鼠們也沒有潰不成軍、作鳥獸散，而是前仆後繼地攻擊著TT15，誓死保衛自己的家園。
不幸的是，雖然它們竭盡所能對TT15造成了損壞，卻依舊無法擊敗它。就在最後僅剩的幾隻鼠鼠也要成為“刀下亡魂”之時，梅森卻選擇一槍幹趴了TT15。
原來，在目睹了這場慘烈的戰鬥後，他已經深深地被鼠鼠們的勇氣所折服。最終，在他喝下鼠鼠們為表謝意敬上的自己釀造的酒，並打電話給滅鼠公司要求取消訂單的結局中，本集的內容也就畫上了句號。
對於這一集動畫所要傳達的內容，個人認為可以簡單概括為“用荒誕的架空故事去表現人類在科技發展進步的同時對生態環境造成的破壞，並通過結局呼籲‘人與自然的和諧相處’”。
在此前提下，我認為使用更加卡通畫的畫風，並把鼠鼠們的形象設計得有“人樣”一些，可能會比如今成片的效果更上一層樓。
其次，由於體量上只有第一季的一半，“愛死機3”在畫風的多樣性上本就處於天然的劣勢，而第2、第6和第8集頗為相似的畫風更是進一步放大了這個劣勢。
▲從上至下分別是第三季第2、6、8集
而關於第二點，相比第一季中《桑尼的優勢》那樣驚豔的反轉和《裂縫以外》、《齊馬的作品》那樣深邃的主題，本季在整體上看還是略遜一籌。
▲相信對於每個“愛死機”粉絲而言，《桑尼的優勢》中的反轉都可謂是相當驚豔
相形之下，個人認為最出彩反轉來自於第二集《差勁旅行》。在這個講述了在兇殘可怖的食人巨蟹怪與因恐懼和求生欲而譁變的船員們共同營造的內憂外患中盡力周旋，最終成功幹掉巨蟹怪和它的“子女”並逃出生天，同時也挽救了無數生命的故事中，面對著食人巨蟹怪的威脅與要求，船長託林要求船員們通過匿名投票的方式在照巨蟹怪說的，把它和它的無數“子女”帶往不遠處有著成千上萬居民的費登島和冒險遠航，將它們帶往一座無人島中間做出選擇，O表示去無人島，而X則表示去費登島。
而在隨後公佈投票結果時，船長表示其實他已經通過折角在每張紙上都做了記號，所以知道每張票是誰投的。因此他找到了他們當中的兩個“懦夫”，他們在選票上打了X。緊接著，他便毫不猶豫地將他們處決了。
船開始駛向目標中的無人島，但船員們似乎在恐懼中紛紛變卦了。最終，在躲過了船員們的兩次謀殺，並把他們全都送下去喂蟹之後，船長為我們揭曉了答案——
▲這裡，船長的眼淚算得上是個不錯的小亮點，為角色增添了不少人性
如果沒有第一季珠玉在前，這樣的反轉其實已經是相當不錯的水準了，但相比《桑尼的優勢》那樣“意料之外，情理之中”的神反轉，《差勁旅行》的這個反轉顯得鋪墊過多，見慣了大場面的聰明觀眾們可能在船員試圖謀殺船長時就已經想到了。
至於主題的深度，本季個人心目中的No.1是第9，也就是最後一集——《吉巴羅》。
這充滿象徵與隱喻的一集中，在“覬覦湖中女妖身上財寶的騎士，最終自取滅亡”的表象之下，隱藏了對南美殖民史的控訴。
從劇集伊始，只要鏡頭切到男主角吉巴羅，就會進入“無聲”狀態。
再加上下面這個對他耳部的特寫，就是在告訴觀眾——他是個聾子。
至於騎士和傳教士是在影射什麼，相信不必我說大家也都心裡有數。
主角的耳聾，雖然讓他交流不便，但也使他因禍得福，沒有和其他人一樣被湖中女妖的叫聲所迷惑而葬身湖底。
▲這滿身黃金的湖中女妖，顯然是在象徵被歐洲人稱為“黃金國”，並最終覆滅於西班牙殖民者之手的印加帝國
看主角不受自己的誘惑，女妖顯然是覺得“他和他們不一樣”，非但沒有對他趕盡殺絕，反而主動示好。
但很顯然，她想多了，吉巴羅明顯對她身上的金銀財寶更感興趣。利用女妖對自己的善意，他最終殺死了她並將她身上的寶物剝取一空。
然而他始料未及的是，在喝下被女妖屍體上的鮮血染紅的湖水後，他的耳聾竟然奇蹟般地痊癒了。於是，在復活後傷痕累累的女妖淒厲而絕望的尖叫聲中，吉巴羅也終於狂舞著走向了滅亡。
這樣的劇情發展，與當初西班牙殖民者皮薩羅以一副假惺惺的友好態度誘騙印加皇帝阿塔瓦爾帕前來會面，並藉此機會發動偷襲，俘虜了皇帝本人，並殺死了超過7000名印加人的歷史如出一轍。不同的是，歷史上的印加帝國可沒有女妖這種死而復生的能力，自然也無法完成什麼復仇了，等待他們的，就是在艱辛而慘烈的抵抗後，於1572年徹底覆滅的命運。
如此內核，搭配上絕佳的畫面表現力與製作水準，單集而論，即使放眼全部三季，它也算得上是絕對的上乘之作。但可惜的是，相比《裂縫以外》中對美好假象與殘酷現實的呈現、對“理性”與“感性”之爭的哲學化探討以及《齊馬的作品》中所蘊含的化繁為簡、返璞歸真的真理化路徑，還是顯得格局小了。
▲第一季第14集《齊馬的作品》所包含的內核，甚至可以上升到真理路徑的層面
當然，說了這麼多，並非想要貶低“愛死機3”，其實從上面的內容，大家也能看出，雖然在“王牌對王牌”的頂尖碰撞中還是略遜初季一籌，但第三季的整體質量也絕對算得上是近幾年動畫劇集中的佼佼者了。畢竟顏值實力都在線，還不乏讓人會心一笑的小彩蛋，一路看下來的體驗比第二季那種波瀾不驚的感覺肯定是要高到不知哪裡去了。
▲這波啊，這波是與時俱進（滑稽）
總之，如果你是“愛死機”系列的老粉，在經歷了第二季令人失望的表現後，第三季雖不能完全重現第一季的榮光，但一定能夠在相當程度上挽回因第二季損失的口碑。而這種“過而能改”的表現，也讓我們可以對未來可能的第四，甚至第五第六季保持期待。