從零開始的迪斯科生活
迪斯科心理學 1
選定遊戲之後，和我一起運營公眾號的朋友就跟我說，覺得極樂迪斯科這個遊戲非常難上手。玩了兩個小時，不知道該做什麼，覺得非常迷茫，玩不下去了。上期的文章發出來之後，評論區和私信都有朋友說到了類似的情況。所以就有了這篇1.5——從零開始的迪斯科生活。
不過，這篇會有非常非常多的部分，在談遊戲以外的東西。如果可以的話，還想請您賞臉看完。如果沒時間，倒也不妨事，直接拉到最後就好。
我之前實習的時候是個心理諮詢師，在醫院工作，所以免不了要接觸很多人，有年輕人，也有中年人；有一個人來的，也有一家來的。有的時候，明明只來了一個人，卻覺得諮詢室裡像是擠滿了人——每次諮詢師提問，來訪者的回答永遠以別人為主語：我媽媽說如何如何，我爸爸說如何如何。或者乾脆說，別人如何如何。直到最後，我也沒弄清那些別人究竟是誰。這個別人簡直比古神虛無縹緲的意志還要恐怖，無形無體，卻能操縱一個人在人生重要十字路口的抉擇，把一個人的命運玩弄於股掌之間。有時候，我不得不打斷這樣的來訪者：那你呢，你怎麼想，你怎麼看待這件事，你怎麼看待這段關係，你在哪裡？
是啊，你在哪裡呢？明明你就坐在我面前，可是我怎麼找不到你呢？
可是來訪者只是抬起頭茫然地盯著我，彷彿我是太空來客。而我看著他，或者說看著他頭上那雙操弄他的巨大的手。他被這雙巨手推擠著，去拼命滿足藏在那雙手背後的期待。
這種時候，諮詢師會認為這樣的人“早期經歷”不良。用現下時髦的話，又叫“原生家庭”。不過這兩者還是很多不同的。我們又會管它叫親職化，或者窒息式的愛……心理學都快被這些人給玩壞了。但是我想說，它叫什麼一點都不重要。我們的文化、傳統、社會、家庭、道德……反正是諸如此類的東西，在一直試圖教會我們：要有一個目標，且這個目標要符合大多數人的，特別是直系親屬的期待； 這個目標會賦予我們的行為一種非常“不可或缺”的意義感。舉個例子，小的時候，我們都被告知要好好學習。但是很少有人會對這個行為及其背後的原因作出解釋。當然了，我們也可以把“不好好學習就得去討飯當乞丐”或者“好好學習長大了才有好工作”當成一種“解釋”。但這種“解釋”屬實可疑，難道乞丐之所以成為乞丐，就只是因為沒有好好學習嗎？又或者說，好好學習，一定能規避人生中的種種風險，成功地不成為一名乞丐嗎？我恐怕好好學習並不能給予我們這種保證。
不過我想，肯定有朋友看出來了，會說你這不是強詞奪理麼？難道有一種行為，會給我們保證，百分之一千的肯定？肯定沒有，也不會有。但是重點不在保證，而是“我們都被告知”。這就是所謂的“早期經歷”，一種印刻，一種規訓。或者，我個人把它稱之為，一種傷口，一種一直流血，甚至永不癒合的傷口。我們的自由意志，就這樣悄無聲息地化作透明而氤氳的血霧，消散在空氣裡。我想我可能比一些讀者大一些，你們可能會想上了大學會自由，或者工作了會自由，去做自己想做的事情；我可能也比一些讀者小一些，我也會想著，是不是成家立業，有穩定收入了，就能做自己想做的事情了。但其實，怎麼說呢，我是個諮詢師，見過的人生百態真的有點多。這種自由，從一開始就是貨真價實的奢侈品。且不說要付出多少努力，才能獲得物質上的豐足，以支持一種不至於太過艱苦的尋覓；就算真的物質極大豐富了，很多人也會捫心自問之後不知所措：我究竟想要做什麼？我想要成為什麼樣的人，去做什麼樣的事，以安放“我”的期待與意志，或者說，心與靈魂？
我絕不是說，有自己的目標，有自己想做的事情然後努力前進，是一件沒有靈魂的事情。如果這個想做的事和一直以來的積累相性吻合，那無疑是一件非常好的事情。但是我不夠幸運，我直到現在也沒搞明白自己想要什麼。
說了這麼多題外話，耽誤大家的時間，真的非常抱歉。看到這裡，我想有些朋友可能已經明白了，極樂迪斯科這個遊戲裡面，並沒有一個宏大敘事下必須要打倒的大魔王，或者在城堡裡等待被解救的公主。這個遊戲的目標感其實很弱，很多任務和支線也是可做可不做的。我不敢說我們這一代人如何如何，我只說我自己。我曾經就是一個目標感很強的人，總覺得自己要做到什麼什麼，打開一個遊戲，滿腦子都是升級、變強、通關。必須要有一個任務指示器告訴我，我要去哪裡，我要去做什麼，我做這些會不會讓我變強，就好像遊戲裡面的人物黃光一閃，我也會跟著升級一樣。
後來，就像一位朋友在其他地方評論，這個遊戲需要的不是文學素養，而是生活閱歷。對於我而言，生活就是忽然有一天，之前的努力就都變得沒有用了，學歷也好，考研也好，實習也好。我來到了和我相性不合的地方，那個地方，那些人，帶給我的只有傷害。然後我再一次來到瑞瓦肖，忽然發現，我理解了這個對著鏡子，露出“巨星笑臉”的男人。讓我再說一遍，那句在開場之前就劇透的名臺詞：
“你承受了如此之多的傷害，才走到今天這一步。”屏幕前的我又何嘗不是如此呢？
如何從零開始你的迪斯科生活？這篇帖子本質上不是攻略，講如何加點，如何做任務，如何通關的攻略已經太多了。我只想分享一點我的感受，讓更多人能感受到這款遊戲的快樂。所以：
第一點，不要像個局外人那樣思考。不會有人對一個來了兇案發生地，就天天喝酒，喝到把自己的配槍賣了，證件丟了，車開到河裡，連自己是誰都記不清的警察抱有任何“偵破案件”的期待。如果在現實生活中不會有，那在遊戲世界也不會有。遊戲的目的不是破案，破案只是這段旅程的很小的一部分。請把自己代入到哈里的世界中，放棄這些有的沒的，現實世界那一套在瑞瓦肖行不通。遇到看不懂的對話，隨便點過去就是了。跟一個失憶醉鬼絮絮叨叨沒完沒了，然後醉鬼沒聽懂，這顯然是說話的人有問題，怎麼能甩鍋給聽話的人。遇到搞不懂的判定，隨便點過去就好了，我連自己是誰都不知道，你指望我成功做一次屍檢？這太不實際了。加技能點的時候，就以“我是一個什麼樣的人”或者“我想成為一個什麼樣的人”出發，而不是從“收益最大，性價比最高出發。”我在現實中當過諮詢師，平心定氣和通情達理是必修課。我幾乎不怎麼鍛鍊身體，所以我顯然沒有鋼筋鐵骨。我本科是學醫的，經過手術學的折磨，我自認為自己眼明手巧。所以最後我的加點是3423。至於這些技能有什麼用？管他呢，我只當哈里就是我。哈里不知道的事情，哈里做不到的事情，那我也不知道，我也做不到。
（上期有位朋友在小黑盒留言評論說，湊不齊第一天的錢，沒地方睡覺。這位朋友在現實生活中一定是個嚴於律己而且非常善良的好人，起碼肯定比我要好相處。我自我代入一下哈里，我啥都不知道，你酒店老闆就讓我賠錢，還賠那麼多？就算是我砸的又能怎樣？“我就是法律的化身”，我不付！就算要付，五折起步！什麼野松公司，我連我自己是誰都還沒弄清楚呢，你喬伊斯就在教我做事，這怎麼能行，得加錢！有一說一，我覺得這才是一個醉鬼靈活的道德底線，但我仔細一想，這醉鬼不就是屏幕前的我麼？）
第二點，請像真的失憶了一樣，對這個世界好奇。請相信，這個世界裡面NPC，不是為了主人公打敗大魔王而存在的。他們有自己的生活，有自己的思想，自己的困頓與疲憊。換句話說，和他們聊天，就像在八卦這個世界一樣。而這個世界對你來說，是完全陌生的世界。這種感覺就好像，茶餘飯後，酒過三巡，在一個偏僻而熱鬧的小酒館裡，聽老朋友八卦朋友，八卦同學。也許這些人你根本不認識，可能這些事兒也根本和你沒什麼關係，但是那種感覺是很相似的。此時此刻，你們在共享關係，也在共享秘密。帶著這種感覺來探索這個世界，也許瑞瓦肖就會顯得多少有趣那麼一點。那雙巨手已經不存在了，就算只是受好奇心的驅使，去做自己感興趣的事情，也不會有什麼人會責備你。在馬丁內斯，你無需為自己設立目標，也無須去回應誰的期待。最後，不要給自己的行為賦予太多意義。哈里救不了吊人，沒辦法抵抗資本主義碾過馬丁內斯，也成就不了康米主義。那些宏大的敘事已經結束了，彈痕已經被海浪蝕刻，血液也早已風乾。哈里，只是個落寞失意痛失所愛的警探，是一無所有的醉鬼，是你是我，是一個普通人。做能做的事情就好了。血肉之軀，難以比肩神明，這是人生常態。
然後，直到有那麼一個人，某個詞或者某句話，或者一個場景，擊中了你的內心，讓你回憶起自己經歷過的人事物，然後跨越屏幕，和這位醉鬼有了一點共鳴。那我要恭喜你，從那一刻開始，你就切實地，站在了馬丁內斯的街道上。