前排提醒：本文包含大量劇透，推薦配合配樂食用
《光與影：33號遠征隊》的故事，確實帶給了我幾段出乎意料的反轉和久違的怒濤展開
當突然位於繪母死亡這個節點時，重大的劇情衝擊讓我對著屏幕發呆了十分鐘。這個充滿謎語人，詭異感，以及濃郁浪漫氣息的故事，逐漸讓我把所有碎片拼成了完整的圖畫
先說結論，我認為這部作品是一部優秀的歌劇，一部優秀的電影，而或許不是一部優秀的遊戲
MC評分年內最高的作品
我很喜歡《33 號遠征隊》的故事。它有古希臘戲劇式的強烈反轉，在結局之後回想遊戲前中期的種種疑點，以及在經歷二週目時，會有種醍醐灌頂的感受，突然就明白了我之前對於很多信息的疑惑
當然，遊戲的劇情存在如此大的分歧，顯然表明遊戲的劇本是在一定程度上存在問題的，我個人認為的問題主要集中在以下兩個方面
- 編劇細節上的問題與遊戲性的妥協
- 敘事結構與選擇性表達造成的觀眾期待錯位問題，也就是遊戲中劇本存在的核心分歧問題
同時，我也會站在我個人的視角分析：“如果我是編劇我會怎麼做”
最後，我個人的一些主觀開脫也分為了兩部分：
- 對遊戲中，存在主義的思考
- 以及後現代宏大敘事之死的相關聯想
這裡是DA的遊戲（劇情）測評，不客觀不專業不權威，歡迎你看我的文章
當歌劇遇上手柄
對於編劇細節上的問題與遊戲性的妥協在於：
- 第一，在遊戲前中期，演出對於很多信息的描述過於謎語人，遊戲用了復古電影式的黑白色彩和4：3的剪裁比例來呈現這部分內容，但不說人話的特色，過於依賴於後續信息的暗示，讓我有種過於莫名其妙，被非對稱信息矇蔽的感覺
- 就我個人體驗來說，當謎底揭曉時，其實我心中對劇情的認知還是模模糊糊的，需要進行一定的細節回溯和思考
- 遊戲大量使用電影化技巧：面部表情捕捉、象徵性構圖、蒙太奇等等。這些設計在電影是加分項，在互動語境中卻會成為 "謎語式" 的阻礙
- 第二，對於重要配角的描寫略顯單薄，即呂涅和熙艾爾，雖說不至於像十幾歲的少女一樣，在得知付出重大犧牲，為之奮鬥一生的事業只是徒勞，世界觀崩塌後，直接陷入情緒化的癲狂，但兩人在得知真相後卻跟個沒事人一樣
- 這種在重大人生信念崩塌之際近乎漠然的反應，稍顯違揹人性的普遍規律
其實我認為如果要追求純粹的藝術表達的話，最好的處理方法是增加兩人在回到盧明城後增加對兩者的描繪，比如追憶，比如團聚時的談話……再讓她們兩個人死在全盧明被抹煞的那一瞬間
但這又與遊戲性相沖突——我前面20h+的遊玩時間，並且把這個角色當作主C培養，你突然告訴我遊戲終章的時候不能用這兩個角色了？？？那我不是白玩了？
而在討論遊戲中的劇本核心分歧問題時，我們需要明確一個藝術前提，那就是
藝術審美是需要安全距離的，
而角色扮演拉進了這種距離，就像看煙花，離遠了才能欣賞它的美，如果衝進故事裡自己演，結果反而可能是被炸得灰頭土臉
拿《哈姆雷特》舉例，如果你是觀眾，你能夠欣賞戲劇，並且你知道，悲劇是富有美感的
但如果讓你切身扮演體會到哈姆雷特所遭遇的不幸，或者是作為玩家眼看著悲劇發生，並且與哈姆雷特 共情
那你大概率會大罵這是什麼狗屎劇本—— "持續讓我受苦，我扮演的主角多愁善感，衝動易怒，操縱他殺錯老丈人，逼瘋女朋友，喝毒酒掛掉"
"好不容易熬到結局，最後王位還讓一個我聽都沒聽說過的路人甲 "福丁布拉斯" 摘了桃子，什麼逆天劇本"
注意，我不是說哈姆雷特是狗屎劇本，也不是說《33號遠征隊》的劇本高度能夠碰瓷《哈姆雷特》，我只是類比說明——遊戲劇本的安全距離和戲劇劇本的安全距離是不一樣的
當玩家意識到遠征本質是徒勞的努力，自己20h+的遊玩時間被定義為"虛幻" 時，很多玩家體驗到的不是“欣賞悲劇”，而是“成為悲劇的一部分”
這部作品被標註為"JRPG"的舉動，本質上是一場危險的錯位營銷宣傳。當玩家以《最終幻想》式的角色扮演期待進入遊戲，卻發現自己被強制按在歌劇院的觀眾席上，這種 "背叛" 註定了爭議
從玩家視角看，角色的突然死亡成為劇情硬傷。古斯塔夫在第一章後的突然死亡，導致玩家情感投射斷裂
這種設計製造了強烈的情感衝擊，卻因缺乏前期鋪墊而顯得突兀，這種“半場換主角”的騷操作確實也勸退了不少人
眾人安葬古斯塔夫
這是客觀上的錯誤，我認為如果要對劇本進行修改，古斯塔夫和維爾索就不應該是一個人
很多玩家無法理解維爾索的動機，無法理解他所處的立場，很大程度上來說在於維爾索作為一箇中途加入隊伍的“外來者”，代替了古斯塔夫的角色性能和養成資源，完全不能帶給玩傢什麼正面印象，甚至會帶來負面感受
而製作組對於“現實世界“的描繪也僅限於一個場景的簡單敘事，這更加淡化了玩家對現實世界的情感體驗與共情，也很難注意到維爾索這個人物所面臨的戲劇化困境與情感糾葛
一家人在維爾索的墳前
而如果將古斯塔夫設定為失憶的維爾索呢，故事的設定一下子好像就來到了合理的層面——在遠征結束後，古斯塔夫看起來心事重重，最後與繪母一戰的過程中，他逐漸覺醒記憶，讓他成為了一個夾雜在畫中人與現實世界”神明“掙扎著的存在，
得知包括自己在內所有的家人都是繪母的畫，擁有名為維爾索之人的全部記憶卻只是個替代品，作為被繪母深愛的作品他甚至無法選擇死亡，明明和別人一樣是畫界生命卻無法解釋，也不能被深愛的家人理解，
最後還要面臨，是毀滅自己生存的世界與所愛的同胞，夥伴？還是辜負自己深愛的家人，讓妹妹和母親繼續吸毒式地沉溺在虛構的世界中，最後迎來死亡
這個時候，再將選擇權交給玩家，劇本的戲劇性張力完全能夠再上一個層次
玩家前期以盧明人的視角抗爭，遊戲前期通過細膩的對話和環境敘事建立玩家對角色的共情， 終章卻在面臨一個陌生家庭的悲劇困境。這種敘事斷裂導致許多人感到 "被欺騙"
尤其是古斯塔夫死亡後，故事就已經失去了玩家所投射的情感錨點
"我覺得刷頭精部落都比那個貴族家庭有價值"
存在主義迷思
如果你站在遠征隊和盧明人民的視角來看這個故事，你可以理解為這是一個關於存在主義哲學的故事
《進擊的巨人》71話《旁觀者》裡面有句話：
"就算拼勁全力付出重大犧牲，也還是什麼都得不到的戰鬥，在這個世界上是存在的"
很多人眼中無比重要的偉大使命，最後始終是一場徒勞，徒勞是世界的常態
但這並不代表他們的徒勞是沒有意義的，他們的意義是由觀眾，由後人賦予的，對於這部作品來說就是觀眾，而對於在歷史上徒勞奮鬥的人，他們的意義就是後人賦予的
古斯塔夫作為33號遠征隊員的袖章
什麼存在主義哲學巨人（
所以我沒有為遠征隊或者盧明人民感到不平，而我欣賞他們的勇氣，偉大與高尚
無論調查兵團還是遠征隊，他們創立就是為了一個高尚的目的以及為之奮鬥的，就算有個神明一樣的存在凌駕在他們之上支配著世界，告訴我們這一些都是虛幻的，但他們的愛，他們的勇氣，他們的高尚，他們的掙扎都是真實的
我相信這也是製作組想要傳達給我們的，但是劇本表現力或許能力有限，並沒有能傳遞好關於這一部分的價值
當然，那些高尚地做著徒勞的犧牲的人在歷史上固然存在，但是在遊戲時，最好不能是玩家，徒勞的努力會帶給玩家虛無，前面我們也討論過，這是遊戲這個媒介本身所存在的不同，而對我個人來說，這是可以忽略的問題
打個比喻，就像三體最後人類文明隨手就被二向箔毀滅，程心還靠自己的對手韋德造的飛船活了下來，儘管程心這個角色不討人喜歡，儘管故事中的人類文明也不招人喜歡，
難道你會認為，書中人類文明的歷史，人類文明的高尚，人類文明的勇氣與愛，甚至人類文明的虛偽與傲慢，都是虛無與徒勞嗎？
對於文藝作品來說，他是面向觀眾的，那他的意義就應該是由觀眾賦予
後現代宏大敘事之死
發散得有點遠了，說回正題
這個世界上的文藝作品要說的事，前提是作者真的清楚自己在講什麼，而不是為了商業炒作和吸引眼球而故意整出來的，不明所以的獵奇故事（說的就是你芥見下下，赤坂明），大體上分為兩類
一類面向外部世界，比如探討社會，階級，民族乃至宇宙之間的矛盾，當然這種類型還有另外一個名字叫做“宏大敘事”
另一類面向內向空間，比如探討個人的精神世界，人的自我，意義，乃至人與人之間的連接等等
這兩類敘事並不是非此即彼，非黑即白的關係，絕大多數作品都同時兼具兩種敘事，只是他們的敘事在宏大敘事與個體敘事之間分配的比例不盡相同
《33號遠征隊》的矛盾看似是兩種敘事邏輯的衝突，即個體敘事與宏大敘事的衝突：其一是圍繞“抹煞”規則構建的宏大末世寓言，其二是狄桑德家族面臨的家庭悲劇。
前者通過“每年減少壽命上限”的設定，探討了勇氣，犧牲，以及虛無秩序下的意義與存在；
後者聚焦於家庭的悲劇與個人視角，試圖解構“拯救世界”的傳統英雄敘事，以及探討個人的內心世界
許多人本質上期待他能夠在jrpg那種反抗命運，拯救世界的框架下詮釋全新的理解
但沒想到他直接打破了這樣的框架，而在講述一個關於後現代存在主義，以及反宏大敘事的浪漫主義故事
其實這是個關於"個體"的故事，而不是一個宏大敘事占主導地位的作品，他並非是一部關於民族，存續，勇氣以及偉大犧牲的作品
它反高潮式地，將一個史詩故事，隱藏在人與人的家庭故事後，成為其背景板
就像是二戰時期的一個普通歐洲家庭，全家人圍坐吃晚飯時的電視裡播放著世界新聞，前線戰報，滿是戰爭時青年勇氣、愛國情懷，民族情緒與正義感的呼籲，不禁讓人熱血沸騰，想要馬上為高尚的事業獻身
但真正揪心的，是飯桌上長子突然說到的 "我下週要去參軍"
這種設計挑戰了JRPG的敘事預期——他們更習慣於“擊敗Boss拯救世界”的架構
而《異度之刃3》確實也就是這樣一個優秀的劇本架構，是有前人可以參考的
我在跟人吐槽的時候說過，這要是傳統日式jrpg，
那就是世界上的所有人反抗命運，破除上位神明的詛咒與支配，最後馬埃爾面前閃回一個個逝去的隊友，再到回想起古斯塔夫的犧牲，為了人類的存續爆種擊敗boss，開創一個嶄新未來
但這樣的劇本架構，未免過於無趣了
遊戲中拋出了很多有意思的問題，虛妄與真實，面對時間，如何看待畫中人物的存在與意義……
以及一個最核心的問題：
盧明人如何面對抹煞時親人愛人的離去；瑪埃爾怎麼面對古斯塔夫的離去；一家人又如何面對長子的離去……
這是一個本質上是在講關於怎麼面對所愛之人逝去的故事
《光與影：33號遠征隊》通過三組鏡像式的喪失敘事，向我們表明——這裡沒有需要被拯救的世界，只有必須直面的死亡
這徹底撕碎了JRPG的“救世主契約”——你不是來當拯救世界的英雄的，你是來學習如何成為一個記得在掃墓時帶上一束白菊的普通人
那句藉由多個人說出口的 "人生總是逼迫我們做出無情的決定" ，也是整部作品的基調與主題
"保留哥哥在世上最後一幅畫，暫時保住畫中自己幾十年的好友，家人，兄長……即便知道他們是虛幻的；還是摧毀它給重病的媽媽治病？"
這是一個非常浪漫主義式的命題，他是在徹徹底底地反宏大敘事化
遊戲中最強的技能叫“司湯達症”，這個描述人在藝術品前震撼到哭泣的詞，來自法國作家司湯達。司湯達崇拜拿破崙新古典式的恢弘與偉大，但他的代表作《紅與黑》，說的卻是一個少年沉浸在宏大理想和野心裡，最終幻滅的悲劇
這也是部分東亞文化圈層正在經歷的宏大敘事坍塌，20世紀90年代，日本經歷了許多重大的社會變革。執政黨變化；消費稅法案；廣場協議……經濟泡沫破裂導致了 "失去的三十年" ，失業問題頻發，社會壓力增大……
《EVA》的偉大之處在於，它看似是在講開機甲拯救世界，但劇中處處折射出對傳統英雄敘事的徹底解構
他摒棄傳統通俗科幻作品，比如《高達》系列，《銀河英雄傳說》等的“社會中間項”，如政治、軍事系統的宏大敘事
直接將個體情感與世界存亡掛鉤，這種“你我的關係即宇宙”的敘事邏輯，正是一種浪漫主義式的人文關懷
當經濟增長神話破滅，又或者是社會秩序動搖，傳統的“道德高尚正義”“終身僱傭”“集體奉獻”等宏大敘事崩塌時，個體被迫直面存在主義危機
記得哪位大佬曾說過，“EVA其實是包裹著宗教神學機戰外衣的家庭倫理劇”，無論他披著多麼宏大的外衣，全程圍繞的核心無外乎“ATField的本質是人與人之間的心之壁”和“為什麼要開EVA”這兩個問題
庵野秀明在採訪的時候也承認，做這部番的初衷是鼓勵那個時代的日本年輕人走出自閉，擁抱生活
突然間，我的想法在這一刻與這些觀點不謀而合
當庵野秀明用機甲戰鬥掩飾家庭倫理劇時，《33號遠征隊》用了另一種西方人更熟悉的，希臘神話式的家庭倫理戲劇：它把機甲換成了一本家族相冊，把使徒襲擊換成了一個家庭的火災
終章
遊戲中的神明叫做"繪母"；人物雷諾阿的名字明顯是致敬法國印象派巨匠皮埃爾·奧古斯特·雷諾阿；遊戲中洗點叫做"重繪"；
作為故事主場的盧明 Lumière ，同樣也有另一個普通人熟悉的翻譯“盧米埃爾”——發明電影的盧米埃爾兄弟來自法國
從藝術角度，遊戲使用了非常標準的西方戲劇裡的三幕式結構，而且加上大量的法語歌曲的歌詞，其實從一開始劇透了每個人物的終點
從這些角度講，故事其實是十分完整和自洽的
老實說，我認為這是一款失敗的RPG，因為遊戲的機制和地圖設計有不少毛病——缺少方向感，道路辨識度不高……；而其戰鬥系統青澀，後期數值崩壞
但我確實很喜歡他的劇情與戲劇表現形式：
成熟的臺詞，不是中二的大吼大叫；成年人剋制的感情；美型並且不失真實的人物形象……
當遊戲結尾字幕升起時，我突然理解這場錯位的荒誕美感——就像當年盧米埃爾兄弟的《火車進站》嚇退觀眾一樣，不同的文化，理解，認知之間註定了差異，就像《黑神話》正是獻給國人的一封情書一樣，這或許是法國人這個民族獻給自己文化圈的情書
"我們以為自己在書寫命運，但其實只是被命運蘸著鮮血當顏料"
