各位旅行者，請檢查飛船後視鏡和核動閥門，調整電臺音樂頻率。前方即將降落於土星野餐旅館：全息玫瑰碎片HologramRose.
◆注
本文涉及大量劇透。
◆序
《極樂迪斯科》Disco Elysium，從這個“遊戲”構思誕生的那一刻便註定成為偉大。我曾以一個遊戲玩家的身份“批判”過這部作品，沒有遊戲性，文本內容故弄玄虛，絲毫不近人情。
但當真正靜下心浸入其中時，卻被裡面無所不在的思想光輝所打動。當我在眾人面前盛讚《極樂迪斯科》時，RiverWayne說：“這個遊戲只要你一旦沉入進去，就可以忽略所有缺點。”
我明白他的意思，畢竟我曾毫不留情（對遊戲也對我自己）地批判過它的“缺點”。可當一切浮躁塵埃落定時，裡面的一切都顯得那麼順其自然。
我想，《極樂迪斯科》帶給我的不僅僅是這一時的感悟。其所蘊含的思想，讓我接收到的，終其一生將會隨著時間，不斷地內在化，越發深刻。
◆檻
“文字如今真是掌控一切，同時文字似乎又極度無聊。每個人都說他們不想閱讀，但同時閱讀又是他們每天從早到晚都在做的事。”
文字應該是《極樂迪斯科》作為遊戲最具有“爭議性”的一點。
和我相同的玩家一定不會在少數。我曾認為《極樂迪斯科》的文字是故弄玄虛，多數內容臃腫。
人們喜歡花時間盯著文字，然後謊稱他們全都讀懂了，但他們實際上只是眼神呆滯地盯著。當真正用心融入它的文字中時，能感受到他們對於文字的用心，對文字的含義物盡其用，讓它們儘可能地強力，儘可能的有私人針對性。
“20世紀的文學傳統：把文字變得異常費解。這幾乎成了一場誰的文字更難懂誰就贏的比賽，讀讀福克納吧，這傢伙寫的東西一句話都看不懂。我們反其道而行之，我們想讓文本非常清楚。因為信不信由你，我們不是精英論者，我們想做的，從來都是為大眾娛樂而生的大眾產品...當然，是基於我們自己的標準。讓文本清晰，易懂，合理，是最主要的，需要遵守的基準。 ”
當我反覆閱讀裡面文字時，我能感受到的是，它們從作者思緒中匯聚，從指尖滴落，浸染在瑞瓦肖，散發著輻射，被我的眼睛捕捉，內化在自己的體內。我想，這就是一本好書，一部好電影，一款好遊戲所具備的特點。
而《極樂迪斯科》帶給我的內在化，我不能說就是整個遊戲的唯一。我只能從中捕捉我能捕捉到的，成為我的唯一。
◆思潮
瑞瓦肖的海岸是枯槁的婦人手上暗淡的藍寶石，那座破敗的城市靠在波羅的海的東方，海浪與康米主義幽靈不停地拍打著海岸人民的肌膚與思想，傷痕累累的偉人雕像凝望著城市的每一個人，孤獨的海鷗在海岸線盤旋，教堂的鐘聲不再敲響，太陽落下，舊時代已悄然落幕，新時代的旗幟卻未曾升起。
一個虛構的瑞瓦肖，存在裡面的一切都是虛構的。但這份“虛構”卻真實地撼動著每一個人。
從古老大腦皮層的低語中醒來，是遺忘了自己身份的人。瑞瓦肖的黎明帶來的寒風，透過碎裂的玻璃窗襲來，依然刺骨。嘴中殘留的濃烈酒精味，似乎在與你訴說著昨夜的瘋狂，以及這一地狼藉的原因。前夜的宿醉狂歡後遺症，仍然在衝擊著身上的每一寸神經。無法依靠嘴裡的酒精味判斷昨夜是快樂主導還是痛苦作祟，只清醒地感受到醒來後喪失身份的沮喪。
一如1991年那個轟然倒塌的紅色巨人。
那天之後，每一個人都在笑，而爸爸每一天都哭得很傷心，而我們卻不知道他為什麼會這樣。
在經歷紅色巨人倒塌那個時刻的前夕，混亂瘋狂的內在已然讓人無法判斷。有人笑逐顏開，有人以淚洗面，亦如哈里·杜博阿無法判斷昨夜的瘋狂究竟是快樂還是痛苦。但無論前夜究竟如何，如今留下的也只有嘴裡的苦澀。
喪失了自己的身份遊蕩在瑞瓦肖街頭，每一個物品都在輕聲地用隻言片語向你訴說這一切。
“我的真名叫哈里·杜博阿。”
“不，那只是你的母親這麼叫你。你的真名叫龍舌蘭日落。擁抱它吧，兄弟。”
沒有過去身份的束縛，似乎變得更為自由了。每一種思想、主義都匯聚在腦內這個大宅子中，爭先恐後地想佔領高地。它們引導你，欺騙你，恐嚇你，順從你...盡力散發著每一種屬於它們獨立思想的魅力，無所不用其極。
亦如喪失康米主義的統籌的東歐。失去了“束縛”，享受著“自由”帶來的“清香”，每一種思想都在這裡“開花結果”，但“自由”乃是終極信仰，這便是“極樂”。
走在瑞瓦肖自由的街頭，或許你能聞到“自由”的清甜。但努力揉了揉眼睛，卻看不到。或許這一切從一開始就是一個錯誤？從一開始就不應該站隊，就不應該有所傾向，就應該做一箇中間派，還是全世界最可笑的那種。享受“自由”帶來的紅利，可以唯我獨尊，也可以低聲下氣，還可以...
...算了吧，“自由”的思想主義，難道就不是一種束縛嗎？
所以最終還是要站隊。這次束縛你的是一個叫“警察”的身份。盡力去扮演好這個身份，不管是好警察，還是壞警察。把想要的內在化，不想要的扔掉，這就是你的“本我、自我、超我”。定義你自己的個體，每一個人都是如此，喪失身份之後需要重新來定義一下。
但似乎每一個人都定義得挺奇怪的。譬如現在這個站在你面前的這個中年人。將自己所有頭髮黏在一起像個黃刺蝟，隨著新興的，他們稱之為硬核的“陽極音樂”，極不自然地扭動軀體。
“我一直都很想問，你的頭髮怎麼了？”
“這是為了表達我的個性。”
“或者是因為你謝頂了？”
“...或者是因為我謝頂了。我想展示我的頭髮，我他媽才不管你覺得我有多大，我就是二十歲！”
“你究竟多大了？”
“反正不是二十。”
“這對你很重要嗎？成為一個獨立的個體？”
“當然了，否則我就只是一個沒文化沒有錢的窮人了。這很普遍，老兄。”
見微知著。這個奇怪的人物只是瑞瓦肖這一隅的一顆冰晶，而瑞瓦肖又只是這花花世界的冰山一角。他不能代表所有“冰晶”，但他卻能讓我們知道，這些“冰晶”，似乎都存在著他們都作為“冰晶”的一些共性。比如被擺上檯面推崇的個人主義。
又譬如一件印著“若水三千隻取一尿飲”，另一件印著“花花世界我一人幹翻”的夾克。似乎這兩件夾克在闡述它們擁有某一個領域的專長特性，儘管這真的挺狹隘的。哈里·杜博阿看著這兩件夾克出了神，也想嘗試一下表達自我，對身邊跟著你調查兇殺案的金警督說道：“金，選一件吧，你一件我一件。”
金警督疑惑地看著哈里·杜博阿，一言不發。
好吧，或許現在還不是如此極端地表達自我的時候。
混雜在這片土地上的各種思想主義，嘗試盡能使自己生機勃勃的手段。但也只能看起來生機勃勃，本質的頹勢勢不可擋。存在這片萎靡之地上的拼搏奮鬥，看起來並不具有熱血沸騰的特性，而是近乎癲狂的歇斯底里。
本以為自己是一個可以重新定義的角色，可最終伴隨著碎片的拼湊，還是找回了曾經的自己。不管先前有多優秀，但現在的自己和周邊的可憐蟲別無兩樣，也一樣普通，也一樣經歷過痛苦的撕裂。信仰、愛情、事業...這些自己都擁有過的東西，如今卻消失得無影無蹤，遁入虛空之中。而還在試圖佐證著什麼，都是徒勞的。
遊戲最終結束的那一刻，我在這之中經歷的那一切，化為眼中的淚水。這淚裡不僅僅只是代表悲傷，更有無奈，振奮，感慨……千萬思緒交織在一起，我自己都說不清楚是什麼味道。甘甜嗎？我不知道。嘴裡，腦裡是一種只能用“醇厚”來形容的回味。
◆信仰
悠揚的小號聲在“襤褸飛旋”酒吧門前的廣場響起，略微溼潤夾雜著些許鹽味的海風拂過滄桑的面龐。時代留下的痕跡刻印在每一個人的身上，能感受到信仰崩塌的痛苦在鞭笞。
現在的每一個人，都覺得“政治”是一種距離他們很遙遠的東西，但其實就體現在我們身上。這不是爾虞我詐的政治鬥爭，也不是理想與現實的錯位衝突，這就是生活。
但整部作品塑造的每一個角色，每一個物品，以及整條主線無處不在悲訴康米主義的沒落。縱使遊戲裡面出現了這麼多思想立場，但與康米主義在整部遊戲的重要性相比，那些只能算陪襯。
作者在遊戲發售時說：“這是蘇聯寄出的最後一封信箋。”，而正式英文版發售之後，第一個選擇翻譯的就是中文，並且後續的翻譯投票標題用的也是“偉大的英特納雄耐爾”，包括遊戲最終在2019年TGA獲得“最佳獨立遊戲獎”時，主創人員上臺的致辭也是前蘇聯那些偉大的藝術家，以及馬克思和恩格斯的著作給他們的政治教育。
也曾有玩家和他們說，遊戲從頭到尾都充斥著一股哀傷感。這是毋庸置疑的，但也並不盡然。痛斥康米主義在此隕落的老兵，而在此托起康米主義的人似乎又坐在奢華堆積的王座中，就連代表著美好的德洛麗絲也拋棄這裡離去，到最後從未相信存在的竹節蟲的出現。
康米主義從未消散，只是在這個時刻暫時藏起來了。大可以說這部作品是因為康米主義而創作，又因為康米主義而昇華。
屬於“瑞瓦肖”的舊時代旗幟已悄然落下，新時代的旗幟卻未曾升起。而作為接過赤旗揮舞的第二大國，其實我們早已經歷過一次信仰“崩塌”了。過去的人沉浸在悲傷，現在的人沉浸在紙醉金迷，似在蒸蒸日上，卻全然不知自己已經無法再經歷起信仰第二次崩塌。《極樂迪斯科》是最好不過的警世寓言，也是最好不過的前車之鑑。
改開後的我們未曾經歷過那段熱血沸騰，振聾發聵的轟轟烈烈，覺得那不過是老時代的偏執。康米主義頌揚的人性，是流淌於我們每個人血液裡的東西。
◆尾
RiverWayne曾告訴我，千萬不要想整體概括和把握《極樂迪斯科》。本文看起來像是要進行這方面的嘗試，但我沒這個本意，也無法做到，面對《極樂迪斯科》深蘊的內涵。我只能做到自己對於這方面的理解解讀，與上面說的“試圖佐證著什麼，都是徒勞的”是一個意思。
我們是全息玫瑰碎片，我們每一個作者都有自己專精。嘗試在這個瘋狂的宇宙中，抽出一縷思緒與你分享。在瘋狂的宇宙裡，希望有片刻能打動你——每一位旅行者。假如你還想要從《極樂迪斯科》中攫取更多的內容，也可點擊下方我們作者關於這款遊戲而進行的創作：
極樂的背後，為什麼是迪斯科——JackieMishka
一個男人，尋找他的槍：從《野良犬》到《極樂迪斯科》——RIverWayne
我們是全息玫瑰碎片HologramRose，是一個因對遊戲的共同熱愛而形成的團體。除了遊戲，我們還會聊聊書，哲學、音樂和電影。
“想想看，有時做共犯比告密者更好。”——猶如萍水相逢的人最終成為一段歌謠，我們是遊戲玩家，努力做一些硬核又有趣的事情，我們是全息玫瑰碎片HologramRose。
關注公眾號，加入我們：全息玫瑰碎片HologramRose